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COMPTES RENDUS
Ruth Barnes, Emma Natalya Stein, Benjamin Diebold (ed.), Gold in Early 
Southeast Asia. New Haven: Yale University Southeast Asia Studies, 2015, 289 p., 
b/w photog, list of illust., references, index, 15,5 x 23 cm (ISBN: 978-0-9850429-2-
9).
Cet ouvrage comporte sept contributions basées sur des présentations faites au 
symposium Gold in Southeast Asia, qui s’est tenu en mai 2011 à la Yale University 
Art Gallery. Une manifestation organisée à l’occasion de la donation au musée, par 
Valerie et Hunter Thompson, de leur collection constituée durant les années 1970 et 
1980 et tout à fait emblématique du champ de recherche concerné.
En effet, dans sa contribution qui clôt l’ouvrage, Ian C. Glover rappelle le 
manque d’informations sur les contexte et origine de la plupart sinon de tous les 
objets constituant cette collection, un problème récurrent pour ce type de mobilier 
archéologique dans la région. Si l’on ajoute à cela d’une part l’hypothèse d’Andreas 
Reinecke qui dans sa contribution estime qu’en Asie du Sud-Est 95 % du mobilier 
archéologique préhistorique (avant le IIe siècle EC) en or a disparu par pillage ou 
recyclage, d’autre part les réflexions d’A.T.N. Bennett sur les problèmes liés aux 
copies modernes, on a une idée du contexte dans lequel travaille les spécialistes.
Dans l’introduction (p. 1-9), Ruth Barnes rappelle que c’est en 1985 que 
paraissait le premier catalogue consacré aux objets ethnographiques en or d’Asie du 
Sud-Est, à savoir ceux de la collection du musée Barbier-Müller de Genève (Susan 
Rodgers, Power and Gold). Cinq ans plus tard, John Miksic publie le catalogue 
complet de la collection Valerie et Hunter Thompson mentionnée plus haut, l’une 
des plus importantes collections privées d’ors javanais anciens (Old Javanese Gold, 
Singapore, Ideation). À l’image de celui publié par Rodgers, c’est le premier ouvrage 
du genre en ce qui concerne l’Asie du Sud-Est (J. Miksic en a publié un catalogue 
révisé en 2011 à l’occasion du transfert de la collection au musée de l’université 
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de Yale). Coïncidence étonnante, c’est aussi en 1990 qu’est découvert fortuitement 
l’assemblage exceptionnel de Wonoboyo, au nord de Yogyakarta à Java central, 
Exceptionnel non seulement par la quantité et la qualité des pièces, mais aussi parce 
qu’il s’agit d’une découverte fortuite dont le contexte et l’origine sont connus, par 
conséquent datée, à savoir entre la fin du IXe siècle et le milieu du Xe siècle. Ces 
trois éléments ayant contribué au lancement d’études approfondies sur le mobilier 
ancien en or en Asie du Sud-Est, le champ d’étude accumule des résultats depuis 
une trentaine d’années. Ces résultats comportent notamment la publication récente 
de plusieurs collections relatives à l’Asie du Sud-Est insulaire, signalées par Ruth 
Barnes: Musée National d’Indonésie (2010), collection de la Fondation Ayala aux 
Philippines (2011), coll. indonésienne de la Fondation Mandala de Singapore (2011), 
collection javanaise du Gemeentemuseum de La Haye (2012).
L’ambition de l’ouvrage est de présenter le champ sous de multiples facettes : 
histoire de l’art, archéologie et trouvailles en contexte, méthodes d’authentification, 
sources écrites et données ethnographiques.
L’histoire de l’art est représentée par deux contributions, celle de Helen Ibbitson 
Jessup (p. 11-74) et celle de Pauline Lunsingh Scheurleer (p. 89-123). Helen Ibbitson 
Jessup explore le dialogue entre influences extérieures (Inde, Chine) et spécificités 
régionales sur les formes, décors et fonctions du mobilier ancien en or de l’archipel 
indonésien. Elle situe à partir du VIIIe siècle l’apparition des traits austronésiens 
dans l’iconographie javanaise, traits que l’on retrouve dans des représentations 
anthropomorphes en or contemporaines liées au bouddhisme. L’auteure souligne 
par ailleurs la permanence de l’usage des objets en or dans les rites de passage en 
Indonésie depuis l’époque préhistorique. Diverses catégories d’objets sont discutées, 
amenant parfois de curieuses comparaisons hors du monde asiatique : offrandes 
funéraires – feuilles d’or couvrant les orifices des cadavres et masques mortuaires – ; 
cache-sexe – cupeng ; bijoux – tel le mamuli sans toutefois que l’auteur ne fournisse 
d’exemple ancien ; objets cérémoniels sacrés ou profanes – récipients et louches ; 
régalias. Helen Ibbitson Jessup suggère de possibles influences morphologiques et 
techniques chinoises pour certains d’entre eux dès l’époque de Java central (p. 42). 
Cet essai a le mérite de présenter un panorama de la variété des objets anciens en or de 
l’archipel, abondamment illustré à partir de plusieurs collections indonésiennes (mais 
surtout du Musée National d’Indonésie) et étrangères.
Pauline Lunsingh Scheurleer livre une contribution sur l’iconographie des 
plaques génitales en or de Java oriental. Ces objets, non décrits dans les sources 
contemporaines, étaient portés aussi bien par des hommes que par des femmes aux 
XIVe et XVe siècles. Ils sont encore visibles aujourd’hui sur certaines marionnettes de 
princes et guerriers dans les théâtres d’ombres modernes à Java et à Bali, ainsi que sur 
des costumes de danseurs à Java. L’auteure examine un corpus de 21 objets conservés 
dans différents musées indonésiens et néerlandais et dans des collections privées. Tous 
sont de style Majapahit, datées de la seconde moitié du XIVe siècle. Portés cachés sous 
les vêtements, ces objets étaient probablement destinés à des membres de la cour, qu’il 
s’agisse de personnages royaux, de nobles ou de religieux, ainsi qu’à des ermites. 
Les motifs centraux représentent surtout des femmes modèles et héroïques, telles Sri 
Tanjung, y compris avec des nouveaux nés. Pauline Lunsingh Scheurleer en déduit 
une double fonction, d’une part en tant qu’amulette protectrice des parties génitales 
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à l’occasion de moments dangereux, d’autre part en tant que symbole d’abstinence 
sexuelle dans diverses circonstances. Cette contribution originale met en lumière le 
profit qu’on peut tirer d’une analyse iconographique serrée d’objets en l’absence de 
toute autre source. Elle soulève aussi la question de l’apparition et de la disparition 
d’une pratique qui aura duré moins d’un siècle.
Le volet concernant l’archéologie et les trouvailles en contexte est représenté par 
deux contributions : celle d’Andreas Reineke (p. 125-166) et celle de Ian C. Glover 
(p. 237-251). Après des considérations générales sur l’exploitation du minerai à 
époque ancienne, en particulier l’importance de l’orpaillage, ainsi que sur les contacts 
à longue distance, Andreas Reineke décrit le mobilier des sites funéraires de Prohear 
et de Bit Meas dans le sud-est du Cambodge, deux sites pillés de façon intensive 
au milieu des années 2000. Les fouilles postérieures menées à Prohear par l’auteur 
ont néanmoins permis de réunir, dans des contextes bien identifiés, la collection 
d’ornements en or et en argent la plus diversifiée d’Asie du Sud-Est pour la période 
IIe siècle AEC – Ier siècle EC (corpus dépassant 100 objets), période considérée par 
l’auteur comme marquant l’apparition du mobilier en or dans la région. Les principales 
catégories sont décrites et la composition physico-chimique de plupart des objets a été 
déterminée. Il s’avère que plus de la moitié d’entre eux contiennent plus d’argent que 
d’or, impliquant l’usage de techniques de dorure. Par ailleurs, l’analyse des éléments 
traces a permis de diviser le corpus en deux types de métaux provenant de gisements 
alluviaux, l’un qualifié de régional, l’autre reflétant des échanges à longue distance. 
Des inventaires de quelque 500 tombes fouillées entre la Haute Birmanie et le sud 
du Vietnam datées entre le c. 150 AEC et 150 EC, l’auteur déduit que seul un petit 
nombre ont livré du mobilier en or et avance par ailleurs que c’est à partir de 100 
AEC que les orfèvres locaux auraient cherché à imiter les objets importés en utilisant 
des techniques de production simples. Reineke décrit l’exemple encore trop rare en 
Asie du Sud-Est d’une fouille ayant livré un abondant mobilier en or sur lequel ont 
été menées des analyses complètes et systématiques qui feront référence. On manque 
par ailleurs, en Asie du Sud-Est insulaire, d’un panorama similaire des fouilles ayant 
livré du mobilier en or, non seulement pour les premiers moments de l’apparition de 
ce mobilier, mais aussi pour des périodes plus récentes. Il est clair que la combinaison 
de ces inventaires dans une base de données à l’échelle sud-est asiatique serait une 
avancée majeure pour ce champ de recherche.
Fort d’une expérience d’archéologue en Asie du Sud-Est dépassant 40 ans, Ian 
C. Glover livre une réflexion (p. 237-251) sur les relations entre archéologues et 
collectionneurs. Il met bien sûr l’accent sur la perte irrémédiable d’informations 
contextuelles en cas de pillage et de vente de mobilier trouvé fortuitement. Il 
rappelle également l’existence d’opérations de pillage menées entre deux campagnes 
archéologiques ou conduites sytématiquement des zones côtières vers l’intérieur, 
anticipant les projets archéologiques. Glover n’offre pas de solution miracle à court 
terme, que ce soit à propos de la lutte contre les pillages ou de la conduite à tenir 
par les archéologues en face d’objets archéologiques sans contexte. A long terme, la 
prise de conscience par l’éducation aux deux extrémités des réseaux de circulation des 
objets pourrait contribuer à freiner le phénomène.
Autre problème majeur du champ d’étude, lié à l’absence de contexte d’une grande 
partie du mobilier à la disposition des chercheurs, celui des faux, abordé ici par A.T.N. 
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Bennett (p. 183-235), qui fait le point sur les méthodes permettant d’identifier les 
copies récentes d’objets en or. Ces méthodes se divisent en deux catégories : d’une 
part la détermination physico-chimique du matériau ; d’autre part, les examens visuels 
minutieux, microscopiques ou radiographiques portant sur les traces d’usage et de 
patine, ainsi que sur les méthodes de fabrication et de décoration. Elle met en avant 
les difficultés pour identifier l’origine géographique précise du matériau, d’autant plus 
s’il s’agit d’or alluvial et recyclé, qui fournit la matière de la majorité des objets en 
or à époque ancienne. C’est au niveau des contaminants et des traces de raffinage 
que la détermination physico-chimique est intéressante pour la détection de faux. En 
effet, une composition jugée authentique ne constitue pas une preuve suffisante pour 
affirmer l’authenticité d’un objet, puisque les mêmes techniques d’orpaillage sont 
en usage depuis des siècles dans certaines zone d’Asie du Sud-Est. A.T.N. Bennett 
souligne que le nombre croissant de copies modernes de qualité rend d’autant plus 
ardue le travail d’authentification. 
Deux contributions traitent de sources écrites ou orales locales et de données 
ethnographiques pour l’histoire de l’or en Asie du Sud-Est : celle de Jan Wisseman 
Christie (p. 75-88) et celle de Michael Armand P. Canilao (p. 167-181). Jan Wisseman 
Christie aborde l’or dans le contexte épigraphique de Java central (déb. VIIIe-mi-XIe 
siècles), rappelant que le terme local ěmas pour désigner l’or apparaît dans les plus 
anciennes inscriptions en vieux javanais (début du IXe siècle), en vieux balinais (fin 
du IXe siècle), ainsi que dans les inscriptions en vieux malais de la fin du VIIe siècle 
à Sumatra Sud. A Java, ces mentions concernent essentiellement deux aspects, d’une 
part des transactions, qu’il s’agisse de taxes ou de dettes, d’autre part des mesures 
de poids, le poids d’or faisant office de valeur de référence pour mesurer la richesse 
matérielle sous diverses formes. Datant de la fin du VIIIe siècle, les plus anciennes 
monnaies d’or de l’île portent un caractère en écriture nagārī et et apparaissent dans 
les inscriptions de l’île un demi-siècle plus tard. Le système monétaire est également 
organisé à partir de plusieurs unités de poids d’or. Les bagues en or constituent un autre 
type de trouvailles communes sur les sites archéologiques de Java central. Décrites 
dans les inscriptions dès la première moitié du IXe siècle sous le nom de pasāda ou 
prasāda, nombreuses sont celles gravées soit de symboles auspicieux, soit de mots 
sanskrit ou pāli. À Java, certains objets en or à caractère religieux sont également 
inscrits : images de divinités, plaques, feuilles. L’auteur s’interroge également sur 
l’origine du métal, rappelant les sources possibles à Sumatra, aux Philippines et à 
Bornéo. 
Ce dernier volet fait la transition avec l’étude de Michael Armand P. Canilao, qui 
s’intéresse aux anciennes pratiques d’exploitation minière des Ibaloi aux Philippines, 
dans le nord-ouest de Luçon, précisemment dans la région de Benguet, ceci à partir de 
sources espagnoles datées entre le XVIe et le XIXe siècles, et de sources américaines 
du XXe siècle. L’outillage rudimentaire constitué de pics en bois à pointe de fer 
ou de pierre taillée, associé à la combinaison feu-eau froide (technique également 
documentée en Inde du Sud) évolue peu entre le XVIIe et la fin du XIXe siècle. Si 
l’exploitation de filons est réalisée en saison sèche, l’orpaillage est une activité conduite 
pendant la saison humide. D’après des résultats de prospections archéologiques et des 
traditions généalogiques, ces activités minières, qui échapperont toujours au contrôle 
espagnol, remonteraient au XIVe siècle au moins, les produits étant diffusés par des 
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réseaux marchands actifs en Asie du Sud-Est et jusqu’en Chine. Michael Armand P. 
Anilao met ici en lumière l’une des rares régions d’Asie du Sud-Est pour lesquelles la 
documentation disponible permet de suivre assez bien une activité d’exploitation de 
gisements aurifères sur plusieurs siècles. 
Toutes les références utilisées sont regroupées en fin de volume, ce qui en facilite 
la consultation.
En somme, un ouvrage abondamment illustré offrant des études exemplaires 
mettant en lumière le potentiel de plusieurs aspects d’un champ de recherche encore 
jeune. Des travaux qui soulèvent de nouvelles questions et invitent à la constitution 
d’outils de comparaison à l’échelle de l’Asie du Sud-Est.
Daniel Perret
Romain Bertrand, Le long remords de la Conquête. Manille-Mexico-Madrid. 
L’affaire Diego de Ávila (1577-1580), Paris, Seuil, 2015, 566 p., notes, gloss., 
bibliogr., ill., ISBN 978-2-02-117466-3 (br.)
Romain Bertrand reprend dans son dernier ouvrage l’approche et les 
thèmes majeurs de ses précédents travaux, Indonésie : la démocratie invi-
sible. Violence, magie et politique à Java (Karthala, 2002) et L’histoire à parts 
égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (XVIe-XVIIe siècle) (Seuil, 
2011). Dans ces derniers, il abordait la magie noire en Insulinde ainsi que les 
situations de contacts, en mariant harmonieusement les sources historiques, 
archéologiques et linguistiques. L’auteur, qui avait jusqu’à présent travaillé 
en terrain javanais, s’aventure cette fois aux Philippines, plus exactement à 
Manille et à Cebu, aux premiers temps de la conquête. 
L’histoire ? Un prétexte. Le procès intenté par le gouverneur Francisco de 
Sande à deux « Indiennes » et un muchacho de 11 ans, accompagné de son 
tuteur, en 1577. Le caractère incongru et tout à fait exceptionnel d’un procès 
qui n’aurait jamais dû avoir lieu amène l’auteur à résoudre le paradoxe de 
cette anomalie juridique. Pourquoi le gouverneur Sande, accoutumé aux faits 
de justice, déroge-t-il à la procédure en incriminant un enfant ? Ce dernier, 
n’ayant pas atteint la majorité juridique, aurait dû échapper de fait à toute 
poursuite de type inquisitoriale. Romain Bertrand se saisit de « l’affaire » et 
en ouvre les tiroirs. Le résultat, remarquable, court sur 300 pages divisées 
en quatre chapitres, lesquels explorent différents « mondes » sociaux de la 
colonie espagnole : celui des hommes d’armes de la conquête (chapitre 1), des 
lettrés et du gouverneur (chapitre 2), des religieux (chapitre 3), et enfin, celui 
des « ensorceleuses » de Cebu (chapitre 4).
Ces « mondes » se retrouvent enchevêtrés au cœur des visions du jeune 
Diego de Àvila, lesquelles forment le véritable nœud de l’affaire. Les faits, 
